In Stölln hat es sich herumgesprochen, der Mann mit den Flügeln ist wieder da. Hunderte Einwohner laufen zum Gellenberg, um die große Sensation, einen fliegenden Menschen, nicht zu verpassen. Und als der Ingenieur Otto Lilienthal, wie schon viele Male zuvor, die selbstgebaute Flugmaschine aufnimmt, anläuft und sich von den Schwingen aus Weidengeflecht und Leinen durch die Lüfte tragen läßt, da herrscht bange Stille. Plötzlich steigt der Apparat steil nach oben, eine Böe hat unter die Flügel gegriffen. Lilienthal wirft sofort die Beine nach vorn, damit sich der Bug wieder neigt, doch die Maschine kippt und schießt pfeilschnell nach unten...
Heftanfang:An einem Spätsommertag des Jahres 1868 holpert ein seltsames Fuhrwerk über die staubigen pommerschen Landstraßen. Auf ihm hocken zwei Burschen. Sie treiben das dreirädrige Gefährt – vorn befinden sich zwei große Räder, hinten ein kleines – mit einem Tretmechanismus an. Zwar kennt man zu dieser Zeit schon das Hochrad, doch von solchem Fahrzeug hier hat noch niemand etwas gehört. In den Dörfern bleiben die Bauern kopfschüttelnd stehen, und die Kinder laufen dem merkwürdigen Fuhrwerk johlend hinterher.
Die beiden jungen Männer kommen aus Anklam und wollen mit ihrem knarrenden Vehikel nach Berlin. Die Fahrt dauert viele Tage, und abends sinken sie erschöpft auf irgendein Strohlager, das sich immer findet.
Endlich haben sie Berlin erreicht, und sie lenken ihr Tretrad in die Oranienburger Straße. Vor einer hohen Mietskaserne, wie sie zu dieser Zeit in Berlin überall emporwachsen, verabschieden sie sich voneinander, und während der eine im Straßentrubel verschwindet, steigt der andere in dem düsteren Treppenhaus, aufmerksam die handgeschriebenen Türschilder lesend, empor. An einer Tür bleibt er stehen und läutet. Er hört schlurfende Schritte, dann öffnet ein untersetzter, glatzköpfiger Mann und fragt mürrisch: „Wat is'n?“
„Ich will zu meinem Bruder!“
„Wie heeßte denn?“
„Lilienthal, Gustav Lilienthal!“
Der Glatzköpfige lächelt. „Ach so, du bist der Justav, na, denn komm mal rin.“
Kurze Zeit danach liegen sich Gustav und Otto in den Armen. Später einmal schreibt Otto Lilienthal über seinen Bruder: „Mein Bruder Gustav war mein zweites Ich, nicht nur, daß wir von früher Jugend Freud und Leid gemeinsam teilten, alle dummen Streiche und vernünftigen Ideen gemeinsam ausführten..., auch unsere weitere Selbsterziehung steuerte der gleichen Weltanschauung zu.“
Gustav bleibt nun ebenfalls in Berlin, er will die Bauakademie besuchen, um Baumeister zu werden. Otto aber studiert schon einige Zeit an der Königlichen Gewerbeakademie. Doch mit dem Tretrad, das jetzt vor dem Haus in der Oranienburger Straße steht, hat es eine besondere Bewandtnis. Würden sie dem Droschkenkutscher, mit dem sie nun gemeinsam das Zimmer bewohnen, davon erzählt haben, hätte der wahrscheinlich mit dem Zeigefinger an die Stirn getippt und sie für Spinner gehalten.
Otto Lilienthal wird am 23. Mai 1848 in Anklam als erstes Kind des Tuchhändlers Gustav Lilienthal und dessen Frau Caroline – sie hatte früher einmal in Dresden und Berlin Musik studiert – geboren. 1848! In Berlin ist die Revolution ausgebrochen, und obwohl nur spärliche Nachrichten davon in die Provinz gelangen, spürt man auch dort ihren Geist. Die Bürger sind unzufrieden und fordern Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, die Ideale der Französischen Revolution. Auch Vater Lilienthal, der sich für technische Dinge und die Mathematik besonders interessiert und der allem Neuen gegenüber aufgeschlossen ist, tritt dafür ein. Er gehört dem Reformverein an und trifft sich fast jeden Abend mit Gleichgesinnten. Was Gustav Lilienthal denkt und auch offen sagt, spricht sich rasch herum, und so dauert es nicht lange, bis er die Quittung erhält. Die Landjunker, die in seinem Geschäft Peenestraße 8 ihren Bedarf decken, bleiben weg, der Umsatz geht mehr und mehr zurück. Gustav Lilienthal fragt sich, wie er seine Familie – inzwischen sind noch zwei Kinder, Gustav und Marie, geboren worden – ernähren soll. Um sein Einkommen etwas zu erhöhen, betreibt er an der Peene einen Torfstich. Wenn Vater Lilienthal zur Peenewiese geht, begleiten ihn meistens Otto und Gustav, und dann erklärt ihnen der Vater, wie die Pumpen und Windmühlen, die die Wiesen entwässern, funktionieren und warum zum Beispiel die Möwen fliegen können. So weckt der Vater schon früh in den Jungs das technische Interesse, und die Mutter versteht es, sie für Musik, Malerei und Literatur zu begeistern.
Doch die Geschäfte des Vaters gehen immer schlechter, es fällt ihm von Tag zu Tag schwerer, für die Familie zu sorgen. In dieser Situation entschließt er sich, mit der Familie Europa zu verlassen und in Amerika ein neues Leben zu beginnen. Aber es kommt anders. Wenige Wochen vor der Abreise stirbt Gustav Lilienthal überraschend, und nun muß die Mutter für die Familie sorgen. Sie eröffnet ein Putzmachergeschäft und nimmt außerdem Kostgänger in ihrem Haus auf. Obwohl es oft am Nötigsten mangelt, zeigt sie immer Verständnis für die Wünsche der Kinder, und sie ist bemüht, sie zu fleißigen, gebildeten und bescheidenen Menschen zu erziehen.
Da geschieht für Otto etwas sehr Entscheidendes: Zu seinem vierzehnten Geburtstag erhält er ein Buch, das ihn sehr interessiert und seine Phantasie anregt. Es behandelt die abenteuerlichen Ballonfahrten des damals berühmten Grafen Zambeccari und legt außerdem die zu jener Zeit bekannten Grundlagen des Vogelfluges dar. Otto und Gustav lesen das Buch gemeinsam, und sie sind begeistert.
„Sieh doch, wie dieser Ballon über die Wolken treibt, ob es wirklich da oben so aussieht?“ Otto betrachtet die farbige Abbildung nachdenklich. „Die Menschen müßten wie Vögel fliegen können“, schwärmt Gustav und blättert weiter, dann deutet er auf eine andere Abbildung. „Fliegen wie dieser Albatros hier, er kann tagelang in der Luft bleiben.“
„Das wäre besser, als mit dem Ballon aufzusteigen.“ Otto überlegt. „So ein Ballon wird vom Wind getrieben, aber die Vögel können fliegen, wohin sie wollen.“
Die Brüder lesen das Buch immer wieder, und wenn sie in der Heide und auf den Peenewiesen herumtollen, sehen sie nun den Flug der Vögel mit ganz anderen Augen. Besonders aber interessieren sie die Störche, und eines Tages entdecken sie, daß die Störche und auch alle anderen Vögel immer gegen den Wind auffliegen, wenn sie sich in die Luft erheben. Daraus schlußfolgern die Brüder, daß es auch der Mensch so machen müßte, wenn er sich wie ein Vogel vom Erdboden erheben will.
Was liegt also für die Brüder näher, als sich ein Flügelpaar zu fertigen, um damit wie die Störche zu fliegen. Nachdem sie ihre Schmetterlingssammlung verkauft haben – die verständnisvolle Mutter steuert den Rest bei –, bauen sich die Brüder Flügel. Es sind rechteckige Lattengerüste von je zwei Meter Länge, auf die Spanbrettchen genagelt sind. Um dem Spott ihrer Schulfreunde zu entgehen, beginnen sie in mondhellen Sommernächten in der Umgebung der Stadt mit ihren Versuchen. Otto schnallt sich auf einem Hügel die Schwingen um und läuft flügelschlagend bergab. Doch er kann sich nicht vom Boden lösen. Er versucht es noch einige Male, bis er erschöpft ist, dann probiert es Gustav. Aber auch er hat keinen Erfolg.
Illustrationen von Jörn Hennig
Verlag Neues Leben, Berlin
Reihe: Das neue Abenteuer 409
1. Auflage 1980